Yazinin Onemi

Uyandigimda sabahti. Yatakta sagdan sola, soldan saga doniip durdum. Sonra goziim saate ilisti.
Saatin 08.32 oldugunu gordiim ve yataktan firladim. Hemen banyoya gidip yliziimii yikadim. Dolabimdan
elime gelen ilk kiyafetleri giydim, ¢antami hazirladim. Merdivenlerden hizla indim ve annemin bana
hazirladig1 tostumu alarak anneme “Goriisiiriiz.” dedim. Okulun servisi tam kalkacakt1 ki, sofor beni goriip
beni araca aldi. Arkadaglarimin bazilar1 kitap okuyor bazilari ise telefonlarinda uyun oynuyor veya
uyuyordu.

Okula vardigimizda hemen sinifa kostum, bu hafta sorumlu 6grenci ben oldugumdan yoklamay1
aldim. Ilk ders Fen Bilgisi idi. Sikic1 bir siirii formiilii yazdik, 6grendik, calistik. Sonrasinda tarih, Tiirkge
derslerini gordiik. Cok sevdigim matematik bile sikici gelmisti bugiin bir siirii yaz1 ve okumadan sonra.

Son ders bilgisayar idi. Bilgisayar odasina gittik ve 6gretmen bize Napolyon ile ilgili arastirma 6devi
verdi. Ben smifta bitiremedigim i¢in 6devi evde tamamlamam gerekti. Okuldan ¢iktigimda ¢ok
yorulmustum. Bitik bir sekilde otobiise bindim. Eve varinca kapiy1 acip hi¢ vakit kaybetmeden bilgisayarin
basina oturdum. Odevim 1 saat igerisinde bitti. Simdi sira diger 6devlerdeydi. ~ Onlar1 da yaptiktan sonra
dinlenmek i¢in televizyonu agtim. Bir buguk iki saat sonra babam geldi. Ellerini yikayip {izerini
degistirdikten sonra ailece yemege oturduk. Yemekten sonra odama gidip sikici bir kitap okudum. Bu kitab1
okumak bile ddevdi. Sanki hayat oku-yaz arasinda gidip geliyordu. Yazdim, okudum ve en sonunda uykuya
daldim.

Yeni giniin 15181 penceremden goziime vurunca uyandim. Yatagmn iginde gerile gerile kolumu
kaldirip saate baktigimda bir de ne goreyim saatimde higbir sey yazmiyordu. Neler oluyor diye gozlerimi
ovustururken aniden annem odamin kapisini agti. Hizlica igeriye girerek kitapligimdan bir kitap aldi ve
“Oglum, higbir yerde yazi kalmamuis, harfler, yazilar kaybolmus.” dedi saskinlik i¢erisinde. Hemen yanimda
duran okul cantama egildim ve fermuarmi acip Napolyon 6devimi ¢ikardim. Bir saat boyunca emek
verdigim 6devimde de yazilar kaybolmustu.

Okul servisinin korna sesiyle annem ve ben irkildik. Hemen asag1 inip servisime kostum. Servisin
tizerinde yazan “okul servisi * yazisinin ve plakasinin silindigini gérdiim. Servise bindim. Biran 6nce okula
gitmek istiyordum. Bizi nelerin bekledigini ¢ok merak ediyordum. Okula varinca sinifima kostum. Bizi bir
ogretmen karsiladi ve “Bugiin okul yok.” dedi. Hepimiz O6gretmenlerimize tamam diyip evlerimize
dagildik. Yol boyunca herkes bu konuyu konustu. Yazilar neden silinmisti? Birden bu durumun 6grenilmesi
icin en uygun yer olarak kiitiiphane aklima geldi. Servisten inip kiitiiphaneye gittim. Kiitiiphaneden igeri
girdigimde gorevli bana neden geldigimi, artik burada 6nemli bir sey olmadigini sdyledi. Ben de yazilarin
nereye kayboldugunu bilmek istedigimi bu nedenle dogru yerin kiitiiphane oldugunu disiindiigiimii
sOyledim. Kiitiiphane gorevlisi iizgiin bir sekilde yazilari korumakla yilikiimlii insanlarin goérevlerini
yapmadiklarini, kimsenin artik yazilara, kitaplara 6nem vermedigini bunun i¢in de yazilarin kayboldugunu
sOyledi. Ben de onlara : “Peki, bu insanlar nerede bu isi yapiyorlar?” dedim. Bunun {izerine kiitiiphanedeki
gorevli “ Yazilar1 korumakla yiikiimlii insanlarin bulunduklar1 yere girmek imkansiz, orayi ¢ok iyi

koruyorlar, bizim oraya girmemiz hayal, gen¢ adam . *“ dedi. Bu isten vazge¢cemezdim. Israrla kendilerine



bu korumayr yapanlarin yanina nasil gidebilecegimi, nasil onlara ulasabilecegimi sordum. Israrlarima
dayanamayan iyi yiirekli kiitliphane gorevlisi bana sar1 renkli daha 6nce iizerinde yazilar oldugunu ancak
manyetik olmasi nedeni ile hala ¢alistigin1 diislindiikleri bir kart gosterdi. Hayretle “Bu kart mi1 beni onlara
ulastiracak kapilar1 acacak ?”Dedim. Kiitiiphane gorevlisi : “ Evet gen¢ adam, bu kart seni onlara
gotiirecek.” Dedi. Sonra kulagima egilerek sessizce adresi verdi. Karti cebime soktum. Kosarak
kiitliphaneden ¢ikarken kiitliphane gorevlisi: “Dikkatli ol gen¢ adam.” Dedi. Giilimsedim. Hemen hizla eve
dogru gittim. Babamin gelmesini bekledim. Gelir gelmez bu durumu ona da anlattim. Babam da “Neden
bliyiiklerin aragtirmasi gerekli islere gidip sorguluyorsun” Dedi ve biraz kizdi. Babam biraz diislindiikten
sonra merakina yenik diiserek “Haydi gidip beraber bakalim neymis bu olay, koruyanlar kimmis, bu kart
gercekten bizi onlara ulastiracak m1?” dedi. Baba ogul arabamiza binip yola koyulduk. Ancak ne hiz
gostergesinde ne de benzin gostergesinde bir sey yazmiyordu. Yolumuz baya uzun siirdii. Oraya
vardigimizda binayr koruyan askerler girmemizin yasak oldugunu sdylediler. Babam da elindeki karti
gosterdi. Bizi kart1 goriince sorgusuz sualsiz iceri aldilar, icimden kart gercekten ise yartryormus dedim.

Bizi yukari ¢ikarip yazilari koruyanlarin yanima gétiirdiiler. Igeriye ne yazik ki sadece babami aldilar.
Iceride neler oldugundan higbir fikrim yoktu. Babam disar1 ¢iktiginda rengi girdigi bembeyazdi. Ne
oldugunu asagida anlatacagini sdyledi. Hemen inip arabamiza bindik. Arabada yakasini saga sola
cekistirdikten sonra anlatmaya baslad1.” Insanlar yazilara énem vermiyor, okumuyor. Artik kimse el yazisi
mektup kullanmiyor. Her seyi telefondan mesajla, arayarak, simgeler kullanarak, 6z¢ekim yaparak
hallediyorlar. Su an eski ¢aglardaki gibi her sey yazili olarak tutulsa, insanlar bunlar1 okusa yazilar bizi terk
etmezdi.” Dedi. Biraz soluk aldiktan sonra direksiyona hafif hafif vurarak :”Yazilar ¢cok 6nemli, yazilar
olmadan isleri halletmek miimkiin degil. Cocuklarin egitimi i¢in binlerce yildir edinilmis bilgiler yok olmus,
ders kitaplart silinmis. Bu olayda insanlara bir ders olmasi amaci ile yapilmis.” Dedi. Ayrica gorevliler
yazilarin korunmasi konusunda sikinti olmadigini, giiclerinde bir eksiklik olmadigini da sdylemisler
babama. Babam daha fazla detay anlatmadi. Sonra arabay1 g¢alistirdi ve yol boyunca hi¢ konusmadan
evimize vardik. Babam anahtarin1 ¢ikarip kapiyr agar agmaz ben hemen odama kosup yatagima girdim.
Yaziy1 Stimerliler bosuna icat etmemislerdi. Ya yazinin yok olmasiyla dilimizi de kaybedersek diye
diisiinmekten kendimi alamadim. Korku ve kaygi i¢inde uykuya daldim.

Sabahin ilk 1siklar ile ter i¢cinde uyandim. Saate baktim aliskanlikla. O da ne saat 08.30’u
gosteriyordu, bir an sasirdim. Hemen ¢antama kostum, o da ne Napolyon ddevim c¢antama koydugum gibi
duruyordu. Hemen anneme kostum. “Anneee... Yazilar geri gelmis.” dedim, o da giildii. “Ne yazis1 ne geri
gelmesi.” dedi. Sonra ona anlattim olanlari. O da giilerek ¢ok detayli harika bir riiya gordiiglimii, bunun
nedeninin gece uyurken kitaplardan nefret ediyorum diye sdylenmemle bir alakasi olup olamayacagini
sordu. Anlamistim, timi bir riiya idi yazilar, harfler higbir yere gitmemisti. Rilyamda onemli bir ders
almistim. Bir daha yazilarla dalga gecmeyip, onlara laf etmeyecegime, tiim kitaplar1 severek okuyacagima
dair kendime s6z verdim.
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