
   

Yazının Önemi 

Uyandığımda sabahtı. Yatakta sağdan sola, soldan sağa dönüp durdum. Sonra gözüm saate ilişti. 

Saatin 08.32 olduğunu gördüm ve yataktan fırladım. Hemen banyoya gidip yüzümü yıkadım. Dolabımdan 

elime gelen ilk kıyafetleri giydim, çantamı hazırladım. Merdivenlerden hızla indim ve annemin bana 

hazırladığı tostumu alarak anneme “Görüşürüz.” dedim. Okulun servisi tam kalkacaktı ki, şoför beni görüp 

beni araca aldı. Arkadaşlarımın bazıları kitap okuyor bazıları ise telefonlarında uyun oynuyor veya 

uyuyordu.  

Okula vardığımızda hemen sınıfa koştum, bu hafta sorumlu öğrenci ben olduğumdan yoklamayı 

aldım. İlk ders Fen Bilgisi idi. Sıkıcı bir sürü formülü yazdık, öğrendik, çalıştık. Sonrasında tarih, Türkçe 

derslerini gördük. Çok sevdiğim matematik bile sıkıcı gelmişti bugün bir sürü yazı ve okumadan sonra. 

Son ders bilgisayar idi. Bilgisayar odasına gittik ve öğretmen bize Napolyon ile ilgili araştırma ödevi 

verdi. Ben sınıfta bitiremediğim için ödevi evde tamamlamam gerekti. Okuldan çıktığımda çok 

yorulmuştum. Bitik bir şekilde otobüse bindim. Eve varınca kapıyı açıp hiç vakit kaybetmeden bilgisayarın 

başına oturdum. Ödevim 1 saat içerisinde bitti. Şimdi sıra diğer ödevlerdeydi.  Onları da yaptıktan sonra 

dinlenmek için televizyonu açtım. Bir buçuk iki saat sonra babam geldi. Ellerini yıkayıp üzerini 

değiştirdikten sonra ailece yemeğe oturduk. Yemekten sonra odama gidip sıkıcı bir kitap okudum. Bu kitabı 

okumak bile ödevdi. Sanki hayat oku-yaz arasında gidip geliyordu. Yazdım, okudum ve en sonunda uykuya 

daldım. 

Yeni günün ışığı penceremden gözüme vurunca uyandım. Yatağın içinde gerile gerile kolumu 

kaldırıp saate baktığımda bir de ne göreyim saatimde hiçbir şey yazmıyordu. Neler oluyor diye gözlerimi 

ovuştururken aniden annem odamın kapısını açtı. Hızlıca içeriye girerek kitaplığımdan bir kitap aldı ve  

“Oğlum, hiçbir yerde yazı kalmamış, harfler, yazılar kaybolmuş.” dedi şaşkınlık içerisinde. Hemen yanımda 

duran okul çantama eğildim ve fermuarını açıp Napolyon ödevimi çıkardım. Bir saat boyunca emek 

verdiğim ödevimde de yazılar kaybolmuştu. 

  Okul servisinin korna sesiyle annem ve ben irkildik. Hemen aşağı inip servisime koştum. Servisin 

üzerinde yazan “okul servisi “ yazısının ve plakasının silindiğini gördüm. Servise bindim. Biran önce okula 

gitmek istiyordum. Bizi nelerin beklediğini çok merak ediyordum. Okula varınca sınıfıma koştum. Bizi bir 

öğretmen karşıladı ve  “Bugün okul yok.” dedi. Hepimiz öğretmenlerimize tamam diyip evlerimize 

dağıldık. Yol boyunca herkes bu konuyu konuştu. Yazılar neden silinmişti? Birden bu durumun öğrenilmesi 

için en uygun yer olarak kütüphane aklıma geldi. Servisten inip kütüphaneye gittim. Kütüphaneden içeri 

girdiğimde görevli bana neden geldiğimi, artık burada önemli bir şey olmadığını söyledi. Ben de yazıların 

nereye kaybolduğunu bilmek istediğimi bu nedenle doğru yerin kütüphane olduğunu düşündüğümü 

söyledim. Kütüphane görevlisi üzgün bir şekilde yazıları korumakla yükümlü insanların görevlerini 

yapmadıklarını, kimsenin artık yazılara, kitaplara önem vermediğini bunun için de yazıların kaybolduğunu 

söyledi. Ben de onlara : “Peki, bu insanlar nerede bu işi yapıyorlar?” dedim. Bunun üzerine kütüphanedeki 

görevli “ Yazıları korumakla yükümlü insanların bulundukları yere girmek imkansız, orayı çok iyi 

koruyorlar, bizim oraya girmemiz hayal, genç adam . “ dedi. Bu işten vazgeçemezdim. Israrla kendilerine 



   

bu korumayı yapanların yanına nasıl gidebileceğimi, nasıl onlara ulaşabileceğimi sordum.  Israrlarıma 

dayanamayan iyi yürekli kütüphane görevlisi bana sarı renkli daha önce üzerinde yazılar olduğunu ancak 

manyetik olması nedeni ile hala çalıştığını düşündükleri bir kart gösterdi. Hayretle “Bu kart mı beni onlara 

ulaştıracak kapıları açacak ?”Dedim. Kütüphane görevlisi : “ Evet genç adam, bu kart seni onlara 

götürecek.” Dedi. Sonra kulağıma eğilerek sessizce adresi verdi. Kartı cebime soktum. Koşarak 

kütüphaneden çıkarken kütüphane görevlisi: “Dikkatli ol genç adam.” Dedi. Gülümsedim. Hemen hızla eve 

doğru gittim. Babamın gelmesini bekledim. Gelir gelmez bu durumu ona da anlattım. Babam da “Neden 

büyüklerin araştırması gerekli işlere gidip sorguluyorsun” Dedi ve biraz kızdı. Babam biraz düşündükten 

sonra merakına yenik düşerek “Haydi gidip beraber bakalım neymiş bu olay, koruyanlar kimmiş, bu kart 

gerçekten bizi onlara ulaştıracak mı?” dedi. Baba oğul arabamıza binip yola koyulduk. Ancak ne hız 

göstergesinde ne de benzin göstergesinde bir şey yazmıyordu. Yolumuz baya uzun sürdü. Oraya 

vardığımızda binayı koruyan askerler girmemizin yasak olduğunu söylediler. Babam da elindeki kartı 

gösterdi. Bizi kartı görünce sorgusuz sualsiz içeri aldılar, içimden kart gerçekten işe yarıyormuş dedim.  

Bizi yukarı çıkarıp yazıları koruyanların yanına götürdüler. İçeriye ne yazık ki sadece babamı aldılar. 

İçeride neler olduğundan hiçbir fikrim yoktu. Babam dışarı çıktığında rengi girdiği bembeyazdı. Ne 

olduğunu aşağıda anlatacağını söyledi. Hemen inip arabamıza bindik. Arabada yakasını sağa sola 

çekiştirdikten sonra anlatmaya başladı.” İnsanlar yazılara önem vermiyor, okumuyor. Artık kimse el yazısı 

mektup kullanmıyor. Her şeyi telefondan mesajla, arayarak, simgeler kullanarak, özçekim yaparak 

hallediyorlar. Şu an eski çağlardaki gibi her şey yazılı olarak tutulsa, insanlar bunları okusa yazılar bizi terk 

etmezdi.” Dedi. Biraz soluk aldıktan sonra direksiyona hafif hafif vurarak :”Yazılar çok önemli, yazılar 

olmadan işleri halletmek mümkün değil. Çocukların eğitimi için binlerce yıldır edinilmiş bilgiler yok olmuş, 

ders kitapları silinmiş. Bu olayda insanlara bir ders olması amacı ile yapılmış.” Dedi. Ayrıca görevliler 

yazıların korunması konusunda sıkıntı olmadığını, güçlerinde bir eksiklik olmadığını da söylemişler 

babama. Babam daha fazla detay anlatmadı. Sonra arabayı çalıştırdı ve yol boyunca hiç konuşmadan 

evimize vardık. Babam anahtarını çıkarıp kapıyı açar açmaz ben hemen odama koşup yatağıma girdim. 

Yazıyı Sümerliler boşuna icat etmemişlerdi. Ya yazının yok olmasıyla dilimizi de kaybedersek diye 

düşünmekten kendimi alamadım. Korku ve kaygı içinde uykuya daldım. 

Sabahın ilk ışıkları ile ter içinde uyandım. Saate baktım alışkanlıkla. O da ne saat 08.30’u 

gösteriyordu, bir an şaşırdım. Hemen çantama koştum, o da ne Napolyon ödevim çantama koyduğum gibi 

duruyordu. Hemen anneme koştum. “Anneee… Yazılar geri gelmiş.” dedim, o da güldü. “Ne yazısı ne geri 

gelmesi.” dedi. Sonra ona anlattım olanları. O da gülerek çok detaylı harika bir rüya gördüğümü, bunun 

nedeninin gece uyurken kitaplardan nefret ediyorum diye söylenmemle bir alakası olup olamayacağını 

sordu. Anlamıştım, tümü bir rüya idi yazılar, harfler hiçbir yere gitmemişti. Rüyamda önemli bir ders 

almıştım. Bir daha yazılarla dalga geçmeyip, onlara laf etmeyeceğime, tüm kitapları severek okuyacağıma 

dair kendime söz verdim.  
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