Bazen Kelimler Yetmez

Benim isimim Beste. 11yasindayim. Iyi bir egitim gorebilmek icin ailemin karari ile Istanbul’da
yasayan Yeter halamin yanina yerlestim. Gerekli islemlerden ve hazirliklardan sonra yeni okuluma kayit
oldum. Okulum 6zel bir okuldu ve orada benim gibi daha iyi egitim gérmek isteyen milyonlarca ¢ocuk
vardi. Okulun ilk giinii halam beni giizelce giydirdi. Okulun formasini1 da gergekten cok gilizeldi. Halam
sanirim bilyiidiiglimii bana ve kendisine kanitlamak i¢in okula beni tek basima gonderdi. Hayaller kura
kura yiirlirken zaman su gibi akti. Kafami kaldirdigimda biiyiikliigii ile beni biiyiileyen kocaman,
gorkemli bir bina karsimda duruyordu. Kafam havada saskin bir sekilde bakinirken karsimda duran
koskoca bir tabelaya tosladim. Ustiinde yeni okulumun ismi yaziyordu. Kendime giile giile bir elim
kafamda okula girdim. Iste yeni sinifim karsimda duruyordu.

Yeni sinifimda heyecanimi gizleyip sanki bu diizene aligitkmig gibi davranmaya c¢alistim ama nafile.
Heyecanimi o kadar c¢ok belli ediyordum ki beni goéren senin ismin heyecanli mi diye benimle
sakalasiyordu.

Yeni arkadaslarimin hepsine selam verdim ve iistiinde adimin yazdigi bir siraya oturdum. Yanimda
sarigin, masmavi gozlii, pembe yanakli bir kiz oturuyordu. Ona da selam verdim ama o karsilik vermedi.
Duymadigimi diisiinerek tekrardan “Merhaba” dedim fakat yine cevap alamayinca kendimi tutamayip
hafifce omzuna dokundum. Biraz iirkek biraz saskin bir ifadeyle bana bati. Kendisine zarar
vermeyecegimi anlaymca da elini tokalagsmak i¢in bana uzatti. Ben de giiler ylizle karsilik verdim ve
sikica elini siktim. Gozlerime belli bir siire baktiktan sonra hemen 6niine dondii. O ne kadar 6niine donse
de yeni arkadasimla hemen kaynagmak istedigimden konugmaya devam ederek “Nerelisin?” dedim. Beni
yine duymadi. Acaba ¢ok mu sessiz konusuyorum yoksa benimle konusmak istemiyor mu diye beynimi
kurcalayan diisiincelerle tekrardan omzuna dokundum. Bagsimi sert bir sekilde bana cevirerek “Ne”
anlaminda ellerini iki yana acgarak bana bakti. Ben de “Nerelisin diyorum.” dedim. Yiiziinde birden aglar
bir ifade olustu ve ¢antasindan kagit kalem ¢ikardi. Hizli hizli yazmaya bagladi, yazdiktan sonra da kagidi
bana verdi. Kagitta arkadasimin konusamadig1 ve duymadigi yaziyordu. Belli bir siire kagittan kafanu
kaldiramadim c¢iinkii ne yapmam, nasil bir tepki gdstermem gerektigine karar veremedim. Ben kagida bos
gozlerle bakmaya devam ederken ellerimden kagidi geri ¢ekti ve ona acitmamami, engelinin dogustan
oldugunu yazdi. lyice kagida gomiildiigiim sirada iceriye bir dgretmen girdi. Hepimizle selamlastiktan
sonra isimlerimizi 6grenmek istedi. Sira ile isimlerimizi sdylemeye basladik. Sira arkadasima gelince
arkadasim ayaga kalkti ve tahtaya ismini bilyiik harflerle yazmaya basladi. Ismi Oykii’ydii.
Ogretmenimizin durumu bildigi belliydi ama diger arkadaslar Oykii’niin yaptigi harekete anlam
veremeyerek ona baksalar da Oykii’den sonra sirasi gelen hizlica ismini sdylemeye devam etti. Yanima
tekrardan oturan yeni arkadasima isminin ¢ok giizel oldugunu yazdim. O da tesekkiirler yazdi. Yeni
ogretmen yeni arkadaslar birbirimizle kisa siirede kaynastik. Oykii’niin durumu artik herkes tarindan
biliniyordu. Giinler giinleri haftalar aylar1 kovaladi. Oykii ile birbirimize ¢ok 1sindik. Bu siire zarfinda

dostlugun ilk temellerini attik. Giizel bir bahar sabahinda derste 6gretmen okulun bir siir yarigmasi



diizenleyecegini sdyledi. Hepimiz ¢ok heyecanlandik. Bir ders boyunca 6gretmen bu yarisma hakkinda
bilgi verdi. Ikiserli grup halinde en giizel siiri yazan ve okuyan dgrencilere verilecek 6diilden bahsetti.

Teneffiis oldugunda Oykii de bu yarismaya katilmak istedigini ama konusamadigi ve duyamadigi
i¢cin yarismaya katilamayacagini zaten onunla kimsenin bu yarigmaya katilmak istemeyecegini yazdi. O
anda aklima bir fikir geldi. Ben beraber yazacagimiz siiri onun yerine yiiksek sesle okurken o da isaret
dili ile benim sdyledigim seyleri kendisi gibi engelliler icin gdsterecekti. Bu fikrimi Oykii’ye yazdim. O
da bunun ¢ok giizel bir fikir oldugunu sevingle bana yazdi. Artik fikrimi ortaya koymak zamaniydi.
Hemen caligmalara basladik. Ama sinifta birka¢ kendini begenmis bir kiz bu durumu fark etti ve bizimle
her firsatta alay etmeye basladi. Onlar1 ne kadar gdérmezden gelmeye calissakta Oykii’niin gozlerinde ara
sira beliren umutsuzlugu gorebiliyordum. Ve sonunda yarigma giinii gelip catti. O kendini begenmis
kizlar ayn1 anda siirlerini okumaya basladiklarinda kimse onlar1 begenmedi. Fakat yarigsmaya bir¢ok giizel
siir katilmisti. Herkes birbirini saygi ile dinliyordu ve sonunda sira bize geldi. Bugiin i¢in hazirladigim
aciklama ile konusmaya basladim. A¢iklamam soyleydi:

“Sevgili izleyiciler, bizim sizlerle paylasmamiz gereken onemli bir durum var. Oykii arkadasimiz,
konusma ve duyma engellidir. Aslinda ben olsam engelli demezdim ¢iinkii bu sorunu kendisini hi¢bir
zaman engellemedi ve engellemeyecek. Oykii biitiin engelleri astig1 gibi bir engelden daha atlayarak bu
yarigmaya katildi. Ben suan sizlere beraber yazdigimiz siirimizi okuyacagim o da kendisi gibi engelli
arkadaglari igin sizlere isaret dili ile siirimizi anlatacak™ dedim ve birden salondan alkiglar yiikseldi. Biz
siirimizi okuduktan sonra salondan daha fazla alkiglar yiikseldi. Cok mutlu olmustuk. Birbirimizin elini
sikica tutarak sahneden indik. Zorlu bir yarigmaydi. Gergekten ¢ok emek verilmisti. Sonuglarin
aciklamasim beklerken adeta herkes nefesini tutmus gibiydi. Iste kazanan: Oykii EGILMEZ ve Bersu
DEMIR. Kazananin biz oldugunu duyunca yerimden firlayarak ziplamaya basladim. Oykii giilerek bana
bakiyordu, kocaman harflerle iletisim defterimize KAZANDIK yazdim. Oykii o kadar sevindi ki
neredeyse sevingten havalara ucacakti. BiZ sadece bir yarisma kazanmanustik. Oykii gibi olanlara 151k,
olmayanlara ders olmustuk. Yarigsma salonunu terk ederken kaybeden gruplar bir yandan bizi tebrik
ederken bir yandan da nasil yendigimizi sordular. Ben de Oykii’ye gdz kirparak “Bazen kelimler yetmez,

sessizlikte en biiyiik ¢igliktik.” dedim.
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