Komiir Karasi

O karli subat aksaminda babam isini kaybedince yeni ¢alismaya basladigi madenden donmiistii.
Geldiginde onu tantyamamis, hirsiz sanmigtim. Daha 6nce onu bu halde hi¢ gormemistim. Korkarak
bir yerlere saklanmaya calisirken annem babamin geldigini s6yleyince anladim. G6zlerinin alt1 kara
kara olmustu, iistiine giydigi eski gri kazagi komiir yiiziinden siyaha donmiistii. Babamin o yikik
dokiik madende g¢alismasi ben ve annemi ¢ok tiziiyordu. Her giin babami yiiregimiz agzimizda
beklerken ¢evremizi tiim kotii diiglinceler sarip, bize nefes aldirmiyorlardi.

Iste yine bdyle bir aksamdi. Babama uzun zamandir sdylemek isteyip de cekindigim seyi
sOylemenin tam da vaktiydi sanki. Yiiziime ciddi bir ifade takindim. Sonugta biiyiik ve olgun
gorlinmem babami ikna ederken onemli bir asamaydi. O sirada babam beklemedigim gibi beni
kenara ittirip yatak odasina dogru yiiriimeye basladi. Babam genelde boyle bir durumda g¢ekilmemi
rica ederdi ama simdi beni sinirle bir kenara ittirip umursamazca gitmisti. Belki kiiciik bir seydi ama
benim igin ¢ok Onemli ve kotii bir gelismeydi bu. Birden bire ciddiligin yerini daha oOnce
karsilasmadigim bir duygu kapladi. Igimdeki bu garip hissin admi bulmus gibiydim. Giivensizlik ve
huzursuzluktu bu. Babamin dénmesini bekliyordum ama gelen giden yoktu. Annem mutfakta kuru
fasulyeyi pisiriyordu. Yanina gidip babama ne oldugunu sormak istesem de utanip divana oturdum.
Aklimi saran diisiincelerden armmaya caligsam da basaramiyordum. I¢imi kemiren giivensizlik
duygusu babamin beni sevmedigini diisinmeme sebep oluyordu. Yatak odasindaki kapinin
gicirtisiyla diisiincelerimden siyrildim. Babam odasindan ¢ikmis salona gelmisti. Yutkunduktan
sonra: “Baba bir daha madende caligmani istemiyorum.” Dedim ciddiyetle. “Ama o zaman seni
okutamam, giizel kiyafetler ve yemekler...” babamin soziinii kesmistim. “Baba sen bunlarin
hepsinden daha 6nemlisin.” Dedim. Babam cevap vermedi. Duymamist1 ya da duymak istememisti.
Sofraya oturup ekmegi boldiim. Tarhana corbasinin kokusu tiim odayr sarmisti. Tahta kasigimi
corbaya daldirip yemeye basladim. insanin soguk kis giinlerinde ihtiyaci olan biraz sevgi ve bir
kase dolusu tarhana c¢orbasiydi. Belki bir de sobanin istiinde ¢itirdayarak pisen, tutunca ellerinizi
yaksa da yeme isteginize hakim olamadiginiz kestane. Her giizel seyin bir sonu oldugu gibi yemek
de bitmisti. Lavaboda giizelce ellerimi yikadiktan sonra salona dondiim. Babam: “Ipek bak kizim.
Kendimi affettirmenin bir yolu bu.” diyerek patlamaya hazir goriinen kii¢iik cin misirin1 gosterdi.
Kestaneyi de severdim ama bunun yeri bir bagkaydi. Dedem gelirdi aklima misirlari patlatirken. O
cin misirina yaramaz biiciirler der, dissiz agziyla gobegini hoplata hoplata giilerdi. Gegen sene
kaybetmistik dedemi. Aklima gelince gozlerimin doldugunu hissettim. Babamdan gozlerimi
kacirdim ki gérmesin ama o bunu anlamayip ona kiistiigiimii diistinmiis olmal1 ki derin bir i¢ ¢ekti.
Annem igeriden getirdigi bir kdseye patlamis misirlart koydu ve bana uzatti. Ses ¢ikarmadan yerken
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yemekten Onceki olay1 hatirlayip konusmaya basladim: “Baba bagka bir ig bulmalisin.” ““...” “Bu ise
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ben hi¢ giivenmiyorum.” “...” sessizligi ¢aresizligin kulaklarimizda olusturdugu giiriiltii bozdu. O



aksam yatagimda huzursuzca saga sola dondiim. G6z kapaklarim kapanmamak i¢in direniyorlardi.
Battaniyeme sarinip giizel seyler diisiinmeye calisgsam da her seferinde aklima babamin kémiir
karas1 gozleri geliyordu. Sabah oldugunda babam yine madene gitmisti. “Onu uyarmistim.” dedim
anneme. O da susuyordu. Kahvaltidan sonra anneme telefon geldi. Telefonu kapar kapamaz telasla
cantasini kapip benim elimi tutugu gibi disar1 ¢ikti. Bu yoldan daha 6nce hi¢ gitmemistim. Tam
kaybolup kaybolmayacagimizi soracaktim ki kendimi tuttum. Simdi hi¢ siras1 degildi ¢iinkii. Kot
bir seylerin oldugunu seziyordum. Herkesin aci haykiriglarini duydum yaklastik¢a. Yiiregimde bir
act hissettim. Sanki birisi yiiregimi yerinden sokiiyor gibi bir histi bu. Bu bir riiya olsun diye
yalvardim. Goziimdeki yasim kazagima damlamisti. Hayir, riiya degildi bu. Bu, bu gercekti.
Annemin kirmizi burnu da, benim yagh goéziim de, kara bulutlarin kapladig1 gokyiizii de gercekti.
Gergeklerden kacgilmazdi ama ben kagmayi simdi her seyden cok isterdim. Basimi onlime egip
bekledim.

Bir iki saat sonra siyah torbalarin madenden ¢ikarildigini gérdiim. Annem kosarak birinin
yanina gitti. A¢ik fermuardan babamin kdmiir karasi gozlerini zar zor se¢ebildim. Bu kez gézyagim

babamin sa¢ina diismiistii. “Baba gitme!” diye haykirdim. Duymamaisti ya da duymak istememisti.
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