
Kara Elmas Altında 

Eve ekmek götürmek için her gün hayatlarını hiçe sayarak yerin altına inen 

madencilerden biriydi Rıza’nın babası Emin. Biri kundakta olmak üzere üç çocuğu vardı. 

Ortanca oğlu bu yıl okula başlamıştı. Büyük oğlu Rıza da çok başarılı bir öğrenciydi, liseye 

yeni yazılmıştı.  

Emin’in çocuklarını okutmak, iyi birer meslek sahibi yapmaktan başka gayesi yoktu. 

Yeter ki okusunlar, onun gibi olmasınlar. O çalışır didinir, yerin altından gökyüzüne duyduğu 

hasreti geceleri uykusunda gördüğü rüyalarda giderirdi.   

Yaz mevsiminin tatlı esintileri, artık sonbaharın serin rüzgarlarına bırakmıştı yerini. 

Yağmurlu, gri ve adeta olacakların haberini önceden veren hüzünlü bir sabaha uyanmıştı 

Uygur ailesi o sabah. Emin, gün ışırken kalkıp maden ocağına doğru yola koyulmuştu. 

Madene vardığında arkadaşlarıyla sabah çaylarını içip işe koyuldular. Ocağın derinlerine 

doğru inerken bir daha geri dönemeyeceklerini bilmiyorlardı elbette. 

Acı haber telefonun ucundan geldi Fatma Uygur’a.  Günlerce beklediler… Umutlar 

tükendi, bitti. Kazadan bir hafta sonra dualar eşliğinde veda ettiler Emin’e. 

Hayat oyununda artık çocuklarıyla yalnız kalmıştı Fatma. Çok geçmeden acısını 

yüreğine gömmüş, geçim derdine düşmüştü. Oğlu Rıza TEOG sınavından çok iyi bir sonuç 

çıkarmış Galatasaray Lisesi’ni kazanmıştı, neyse ki Emin oğlunu okula kaydettirmiş, bu 

sevinci yaşamıştı son günlerinde. Küçük Rıza’nın hayali, modern maden ocaklarında 

mühendislik yapmak ve babasına geçmiş günleri unutturmaktı. Ölümün acısı hafiflemeden 

Fatma, kara kara düşünmeye başladı ne yapacağını. Nasıl geçineceklerdi? Bu çocuklar nasıl 

okuyacaktı? Yoksa onların da sonu Emin gibi… Yok yok, buna izin veremezdi. Bir hafta sonu 

yatılı okuldan eve gelmişti Rıza. Annesini düşüncelere dalmış görünce atıldı hemen: 

- Anne, bundan sonra okula gitmeyeceğim ben. Artık evin babası benim.  Fabrikada işçi 

aranıyormuş, gidip konuşacağım. 

- Oğlum, sen okuyacaksın olur mu hiç öyle şey. 

- Olur ana olur! 

Başka söz ettirmedi Rıza annesine, bir çırpıda giyinip koşa koşa çıktı evden. Dediği gibi 

de yaptı. 8.sınıfı yani zorunlu eğitimini bitirmişti zaten. Çok sevdiği okulundan ayrılmak 

zorundaydı. Artık mühendis olmak bir hayal olmuştu. Annesini yapayalnız bırakmaya da 

okuldan ayrılmaya da gönlü bir türlü razı olmuyordu. “Annemin bana ihtiyacı var.” dedi 

içinden ve çocuk yaşında atıldı hayatın kucağına. Girdi fabrikaya.  



Güleç yüzüyle, ışıl ışıl bakan mavi gözleriyle babasına çok benzerdi Rıza. Tıpkı onun 

gibi çalışkan ve iyi kalpliydi. Babası kazada öldükten sonra zayıf omuzlarına yüklenen 

sorumlulukla var gücüyle çalıştı. Kardeşlerini okuttu, evi geçindirdi.  

Yıllar sonra kardeşleri büyümüş, Rıza evlenip yeni bir aile kurmuştu. Fabrikada işçi 

olarak çalışmaya devam ediyor, kendi çocuklarını büyütüyordu. Fabrikadan yorgun argın eve 

döndüğü bir akşam, büyük kızı heyecanla elinde bir kağıtla geldi yanına.  

-Bak baba, dedi. Bu şiiri bugün okulda öğrendik. Henüz daha madenlerde iş 

güvenliğinin olmadığı, gelişmiş sistemlerin kullanılmadığı günlerde yaşanan kazalarda ölen 

maden işçileri için yazılmış.  Yani sanki dedem için yazılmış. Okuyayım mı sana? 

Rıza, heyecanlanınca yanakları kıpkırmızı olan kızının güzel yüzüne bakakaldı. Oku 

bakalım, dedi. Kız titreyen sesiyle okudu Sunay Akın’ın mısralarını: 

“Yine bir kömür  

Kütürdedi sobada 

Kayıp bir madencinin 

Kalbi rast geldi 

Atıverdi sıcak odada..” 

 

Rıza’nın gözleri yaşlarla doldu. Sanki babasının kalbi attı o an yanlarında… 

 

Evet, artık eskiden yaşanan maden kazaları tarih olmuştu. Güzel ülkemizin madenleri en 

modern donanıma sahipti artık. İşçilerin de ailelerin de yüzü gülüyordu. Sunay Akın’ın 

şiirindeki gibi kayıp madenciler artık yoktu.  

 

Rıza, bunları düşünüp gülümsedi ve sımsıkı sarıldı kızına. 
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