
ANI YAŞA 

Sabah üşüyerek gözlerimi açtım. Sıcak yorganımın altında nasıl üşüyebilirim diye 

düşündüm. Kafamı cama çevirdiğimde camın açık olduğunu fark ettim. Annem her sabah olduğu 

gibi çabucak uyanayım diye camı açmıştı. Yattığım yerden zorlukla doğruldum. Mutfaktan 

domates ve soğan kokuları geliyordu .Bu lezzetli kokunun menemen olabileceğini düşündüm, 

sabırsızlıkla ayağa kalktığımda aklıma bir oyun geldi. Tek ayağımla seksek oynayarak  cama 

doğru zıplasam mı diye aklımdan geçirdim. Sonra başladım zıplamaya. Zıpladım, zıpladım , 

zıpladım… En sonunda cama ulaştım. O arada kedim Tekir odaya girdi .Hemen bacağımın 

etrafında dönmeye başladı. Ben de dayanamadım ve eğilip kafasını okşadım. Birkaç dakika sonra 

Tekir birden odadan fırlayarak çıktı. Camı kapadıktan sonra üstümü giyinmeye başladım. Okul 

formamı giyer giymez nasıl göründüğüme bakmak için odamdaki aynanın önüne geçtim. O arada 

annem odaya girdi. 

-Kızım bugün nasılsın? diye sordu. Ben de: 

-Carpe Diem anneciğim.'' diye cevap verdim. Annem garip garip suratıma baktı. Dün gece 

heyecanla bitirdiğim romanda geçen bir sözü kullanmam gayet normaldi ama anneme tuhaf geldi. 

Annem odadan çıktıktan sonra bende tuvalete gitmek için uzun ve dar koridorumuza doğru 

yürüdüm. Koridorumuzda yavaşça ilerlerken hiç sıkılmam, çünkü duvarlar aile albümü gibidir, 

anılarla dolu fotoğraflarımızla kaplıdır. Koridordaki etnik desenli kilimimizin bugün de kenarının 

katlanmış olduğunu fark ettim. Belli ki Tekir odamdan fırlayarak mama kabına koştururken 

katlamıştı kilimin kenarını. Kabına konan mama sesini Tekir nerde olsa duyar. Banyodan içeri 

girdiğimde hemen saçlarımı taradım. Saçlarım kısa olduğu için çok uzun sürmedi. Aslında hep 

uzun saç istemişimdir ama annem gençliğinden beri beğendiği bir aktristin saçlarına benzesin 

diye uzun yıllardır saçlarımı hep kısa kestirir. Ben de o mutlu olsun diye beğenmiş gibi 

davranırım.  

Mutfağa girdiğimde annemle babamın kahvaltı için beni beklediğini fark ettim. Birilerini 

bekletmekten hiç hoşlanmam, elimden geldiğince hızlı davranırım. Kahvaltımı bitirmeye yakın 

Ali abinin arabasının korna sesi geldi aşağıdan. Arkadaşım Buse'nin babası Ali abi, işe gitmeden 

önce beni evden hep alır ve Buseyle beraber bizi okula bırakır. Ali abinin arabası eski ve benim 

gibi çok yavaştı ama bir gün olsun bizi okula geç bırakmadı. Arabaya bindiğimde Buse bana: 

''Günaydın'' dedi. Buse'nin yanında kardeşi Yusuf da vardı, birbirlerine çok benziyorlar. Mesela 

ikisinin de iri ve yeşil gözleri var ama güldüklerinde gözleri küçülür, onun yerine bembeyaz 

dişleri ortaya çıkar. Herkes emniyet kemerini taktıktan sonra Ali abi yavaşça arabayı hareket 

ettirdi. Yolda ilerlerken etrafı izlemeyi çok severim. Bazen Buse'yle birlikte araba saymaca bile 

oynarız. Bir süre sonra okula ulaştık. Arabadan indik ve Yusuf’a “İyi dersler.” diyerek 

sınıflarımıza dağıldık. Biz Buse ile aynı sınıftayız. 

Ders başladığında Okan Öğretmen sınıfa girmişti. Öğretmenimiz sarı saçlı, mesleğine aşık 

ve iyi biriydi. Öğretmeni görünce hepimiz birden ayağa kalktık, herkes oturduktan sonra 



öğretmen elindeki kuklaları gösterdi. Diğer elinde ne olduğunu bilmiyorduk çünkü elini arkasına 

saklamıştı. Ama bu gizem çok da uzun sürmedi. Diğer elinde bir kutudan yapılmış küçük bir 

tiyatro salonu vardı. Öğretmen bunu herkese gösterince bütün sınıf çığlıklar atarak öğretmene 

sarıldı. Herkes koşarken ben aralarında kaldığım için düştüm. Buse hemen beni kaldırdı. Bende 

kendi kendime: ''Olsun, herkes sürprizin heyecanıyla koştururken bana zarar verebileceklerini 

düşünemedi, bunu istemeden yaptılar bence.'' diye geçirdim aklımdan. Sonra yavaş bir şekilde 

ilerleyerek öğretmenime en son ben sarıldım. Herkes kendine bir minder alarak yere oturdu. 

Öğretmen bana kendi sandalyesini verdi. Sahneyi kurduktan sonra kuklaları oynatmaya başladı. 

Herkes oyunu dikkatle izledi. Bu oyun bir ders boyunca devam etti. 

 Ders bitince herkes teneffüse çıktı. Ben de kantinden su almaya gidiyordum. 

Merdivenlerin önüne geldiğimde kalabalıkla karşılaştım. Buse'den yardım istemek için yanına 

gittiğimde başka birisiyle konuştuğunu gördüm. Ben de: ''O zaman öbür teneffüs giderim. 

Arkadaşımın konuşmasını bölmek istemem.''dedim kendi kendime. Sınıfa döndüğümde 

eşyalarımın hepsi yerdeydi. Hemen çantamın yanına gittim. Çantamdaki uğurlu müzik kutum 

kırılmış mı diye baktım .Neyse ki kırılmamıştı. Ben çantamı ve yere düşen eşyalarımı 

toparlamaya çalışırken arka sıramda oturan Cemre ile arkadaşının konuşmasına kulak misafiri 

oldum. Cemre bir mağazada gördüğü rugan ayakkabıları alamadığı için ailesi ile üç haftadır 

konuşmadığını ağlamaklı bir ses tonuyla anlatıyordu. Arkamı döndüğümde Cemre'nin gözünden 

yaşlar aktığını gördüm. Bu olay bana çok garip geldi .Sabah camı kapatabilmek için değneklerimi 

kullanmadan ilerlemek için sek sek oynamam, engelsiz olan arkadaşlarımın telaşlı koşturmacası 

arasında kalıp yere düşmemi umursamamam herkes mindere oturabiliyorken benim öğretmenim 

sandalyesine oturmam, merdivenleri yardımsız çıkamadığım için kantine gitmekten vazgeçmem, 

benim mutluluğuma, hayata bakış açıma ve her olaya sevgiyle yaklaşmama engel değilken benim 

engelli olarak adlandırılmam, Cemre'nin  var olan ayaklarına sadece bir ayakkabı alamadığı için 

ağlaması....Tüm bunlar bir anda zihnimden geçerken düşündüğüm şey şu oldu: “Aslında engelsiz 

olan bendim.” 
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