ANI YASA

Sabah dsiiyerek gozlerimi agtim. Sicak yorganimin altinda nasil isiyebilirim diye
diistindiim. Kafami cama ¢evirdigimde camin agik oldugunu fark ettim. Annem her sabah oldugu
gibi ¢abucak uyanayim diye cami agmusti. Yattigim yerden zorlukla dogruldum. Mutfaktan
domates ve sogan kokular1 geliyordu .Bu lezzetli kokunun menemen olabilecegini diisiindiim,
sabirsizlikla ayaga kalktigimda aklima bir oyun geldi. Tek ayagimla seksek oynayarak cama
dogru ziplasam mi diye aklimdan gegirdim. Sonra basladim ziplamaya. Zipladim, zipladim ,
zipladim... En sonunda cama ulastim. O arada kedim Tekir odaya girdi .Hemen bacagimin
etrafinda donmeye basladi. Ben de dayanamadim ve egilip kafasini1 oksadim. Birkag dakika sonra
Tekir birden odadan firlayarak ¢ikti. Cami kapadiktan sonra tstimii giyinmeye basladim. Okul
formami giyer giymez nasil goriindiigiime bakmak i¢in odamdaki aynanin 6niine gegtim. O arada
annem odaya girdi.

-Kizim bugiin nasilsin? diye sordu. Ben de:

-Carpe Diem annecigim." diye cevap verdim. Annem garip garip suratima bakti. Diin gece
heyecanla bitirdigim romanda gegen bir so6zii kullanmam gayet normaldi ama anneme tuhaf geldi.
Annem odadan ¢iktiktan sonra bende tuvalete gitmek igin uzun ve dar koridorumuza dogru
yiridim. Koridorumuzda yavasca ilerlerken hig sikilmam, ¢iinkii duvarlar aile albiimii gibidir,
anilarla dolu fotograflarimizla kaplidir. Koridordaki etnik desenli kilimimizin bugiin de kenarinin
katlanmis oldugunu fark ettim. Belli ki Tekir odamdan firlayarak mama kabina kostururken
katlamist1 kilimin kenarimi. Kabina konan mama sesini Tekir nerde olsa duyar. Banyodan igeri
girdigimde hemen saglarimi taradim. Saglarim kisa oldugu igin ¢ok uzun siirmedi. Aslinda hep
uzun sag istemisimdir ama annem gengliginden beri begendigi bir aktristin saglarina benzesin
diye uzun yillardir saglarimi hep kisa kestirir. Ben de 0 mutlu olsun diye begenmis gibi
davranirim.

Mutfaga girdigimde annemle babamin kahvalti i¢in beni bekledigini fark ettim. Birilerini
bekletmekten hi¢ hoglanmam, elimden geldigince hizli davranirim. Kahvaltimi bitirmeye yakin
Ali abinin arabasinin korna sesi geldi asagidan. Arkadasim Buse'nin babasi Ali abi, ise gitmeden
once beni evden hep alir ve Buseyle beraber bizi okula birakir. Ali abinin arabasi eski ve benim
gibi ¢ok yavasti ama bir giin olsun bizi okula ge¢ birakmadi. Arabaya bindigimde Buse bana:
"Giinaydmn" dedi. Buse'nin yaninda kardesi Yusuf da vardi, birbirlerine ¢ok benziyorlar. Mesela
ikisinin de iri ve yesil gozleri var ama gildiiklerinde goézleri kigiiliir, onun yerine bembeyaz
digleri ortaya ¢ikar. Herkes emniyet kemerini taktiktan sonra Ali abi yavasca arabayi hareket
ettirdi. Yolda ilerlerken etrafi izlemeyi ¢ok severim. Bazen Buse'yle birlikte araba saymaca bile
oynariz. Bir siire sonra okula ulastik. Arabadan indik ve Yusufa “Iyi dersler.” diyerek
siiflarimiza dagildik. Biz Buse ile ayn1 siniftayiz.

Ders basladiginda Okan Ogretmen sinifa girmisti. Ogretmenimiz sar1 sagh, meslegine asik
ve iyi biriydi. Ogretmeni goriince hepimiz birden ayaga kalktik, herkes oturduktan sonra



ogretmen elindeki kuklalar1 gosterdi. Diger elinde ne oldugunu bilmiyorduk ¢iinkii elini arkasina
saklamisti. Ama bu gizem ¢ok da uzun siirmedi. Diger elinde bir kutudan yapilmis kiigtik bir
tiyatro salonu vardi. Ogretmen bunu herkese gosterince biitiin simf ¢igliklar atarak 6gretmene
sarildi. Herkes kosarken ben aralarinda kaldigim igin diistiim. Buse hemen beni kaldirdi. Bende
kendi kendime: "Olsun, herkes siirprizin heyecaniyla kostururken bana zarar verebileceklerini
diisiinemedi, bunu istemeden yaptilar bence." diye gecirdim aklimdan. Sonra yavas bir sekilde
ilerleyerek 6gretmenime en son ben sarildim. Herkes kendine bir minder alarak yere oturdu.
Ogretmen bana kendi sandalyesini verdi. Sahneyi kurduktan sonra kuklalar1 oynatmaya baslad.
Herkes oyunu dikkatle izledi. Bu oyun bir ders boyunca devam etti.

Ders bitince herkes teneffise c¢ikti. Ben de kantinden su almaya gidiyordum.
Merdivenlerin 6niine geldigimde kalabalikla karsilastim. Buse'den yardim istemek igin yanina
gittigimde baska birisiyle konustugunu goérdiim. Ben de: "O zaman obiir teneffiis giderim.
Arkadasimin  konusmasini  bolmek istemem."dedim kendi kendime. Simifa doéndigimde
esyalarimin hepsi yerdeydi. Hemen c¢antamin yanina gittim. Cantamdaki ugurlu miizik kutum
kirllmis m1 diye baktim .Neyse ki kirilmamisti. Ben g¢antami ve yere diisen esyalarimi
toparlamaya c¢alisirken arka siramda oturan Cemre ile arkadasinin konugmasina kulak misafiri
oldum. Cemre bir magazada gordiigii rugan ayakkabilart alamadigi igin ailesi ile ii¢ haftadir
konusmadigin1 aglamakli bir ses tonuyla anlatiyordu. Arkami dondiigiimde Cemre'nin goziinden
yaslar aktigini1 gérdiim. Bu olay bana ¢ok garip geldi .Sabah cami kapatabilmek i¢in degneklerimi
kullanmadan ilerlemek igin sek sek oynamam, engelsiz olan arkadaslarimin telash kosturmacasi
arasinda kalip yere diismemi umursamamam herkes mindere oturabiliyorken benim 6gretmenim
sandalyesine oturmam, merdivenleri yardimsiz ¢ikamadigim igin kantine gitmekten vazgegmem,
benim mutluluguma, hayata bakis agima ve her olaya sevgiyle yaklasmama engel degilken benim
engelli olarak adlandirilmam, Cemre'nin var olan ayaklarina sadece bir ayakkabi alamadig: igin
aglamasi....Tiim bunlar bir anda zihnimden gegerken diisiindiigiim sey su oldu: “Aslinda engelsiz
olan bendim.”
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