MANEVI HEDIYE

Yine giizel bir pazar sabahiydi. Her zamanki gibi enerjiyle dolu bir sekilde uyandim.
Kalktiktan sonra bugiiniin kosmak i¢in ¢ok giizel bir giin oldugunu fark ettim. Fazla zaman
kaybetmemek i¢in hemen tistiimii degistirdim ve bir seyler atistirip sitenin iginde kogsmak icin
disariya ¢ciktim. Yaklasik 2 saat kostuktan sonra eve dogru ylirlimeye basladim. Aslinda eve
giderken biraz siteyi gezmek istedim ¢linkii siteye yeni tasindigim igin pek yer bilmiyordum
onun i¢in siteyi gezmek bana iyi gelecek diye diistindiim. Yolda yiiriirken bir bank gordiim,
istli sararmis kirmizilar, agik turuncular ve kahverengilerle kapli olan yapraklarla doluydu.
Oturmak i¢in elimle yapraklari hafifce ittirdim, yavasca oturdum ve sadece izledim. Sonbaha-
rin muazzam etkileriyle sararmis yapraklar riizgarin hafif esintisiyle birlikte salina salina dii-
stiyordu yere. Sonra biran gézlerimi kapattim ve agagta duran kuru yapraklara ¢arpan hafif

riizgar dinledim sessizlikte.

Uzun bir siire orada bu giizelligi izledikten sonra banktan yavasc¢a kalktim ve yiirtidiim.
Biranda arkami dondiim ve baktim. Yapraklar bana, beni 6zlercesine masumca bakiyor gibiy-
diler. Onlar1 orada yalniz biraktigim i¢in biran pisman oldum ama yapacak bir sey yoktu ve
bende yiiriimeye devam ettim. Aslinda bakilirsa belki ben gittikten sonra veya dnceden oraya
oturmus veya oturacak kisi sayis1 o kadar azdir ki yok denecek kadardir kesin. Belki de otu-
ranlarin yaris1 oraya sadece yorulduklari i¢in ve iki saniye nefes almak i¢in oturmuglardir. O
duyguyu bilmem biliyor musunuz, bazen hig¢bir sey yapamadan sadece seyirci kalirsiniz ya
iste o durumun aynisin yastyor olabilirdim. Boyle giizellikler dylece terk edilmemeliydi.
Yolda ilerlerken bunu site yetkilileri ile konusmaya karar verdim. Insanlarin biraz farkindalik
kazanmalar1 gerekliydi. Yolda giderken sol tarafta kii¢iik bir havuz vardi. Aslinda bakilinca o
kadar kiiclik bir havuz denilemezdi. Ama yine de su soguk oldugu i¢in ayakkabilarimi ¢ikartip
ayaklarimi soguk havuzun igine yavasca uzattim. {1k dnce titredim. Sonra zaman gectikge
alistim soguk suya. Havuzda ¢ok zaman kaybetmek istemedigim i¢in hemen ayakkabilarimi
giyip yliriimeye kaldigim yerden devam ettim. Yolda ilerlerken evinde sessizlik i¢inde tek
basina oturan Ayca Teyze’yi gérdiim. Ayc¢a Teyzenin tek basina oturmasina génliim el ver-
medi bende hemen kapiy1 tiklatip iceri girmek i¢in izin istedim. Ayca Teyze onaylarcasina
kafasini salladi. Bende igeriye girip oturdum. Fakat neden yalniz oturdugu hakkinda higbir
sey sormadim, o da konugsmak istemedi. Ayca Teyze ile havadan sudan konustuk. Bundan
sonra her pazarimiz bdyle gecti. Ama bir giin, Ayca Teyze dayanamayip bana anlatmaya bas-
lad1 ¢ Esim 2 sene 0nce vefat etti, kizim ve oglumsa en son buraya babalarinin 6liimii igin

gelmislerdi.” Bunlar1 duyunca fazla ilerletmek istemedim. Ciinkii fark ettim ki Ayca Teyze



fazlasiyla tiziiliiyordu. Ayca Teyze gercekten ¢ok iyi kalpli ve iyi niyetli bir kadindi. Her Pa-
zar bana sofralar hazirlar birlikte oturur muhabbet ede ede yerdik yemekleri. Bir glin Ayca
Teyze’ye siirpriz olsun diye oglu ve kizin1 aradim ve onlarda anlayisla karsilayip beni dinledi-
ler. Haftaya Ayca Teyze’nin evine geleceklerini sdylediler. Ayga Teyze gergekten ¢ok mutlu
olacakti. Bir sonraki hafta Ayca Teyze’ nin kapisinin oniine gittigimde Ayca Teyze beni kapi-
da beklemiyordu. Ciinkii iceride cocuklari ile oturup kahvalt1 yapryorlardi. Iste o giin ilk defa
Ayc¢a Teyze igten bir giiliimseme ile dolagiyordu. Gergekten mutlu oldum. Birini bu kadar
mutlu edebilmek o kadar kolay degildi. Gergekten zor bir is bagsardigim i¢in kendimle gurur
duyuyordum. Her pazar, sokagi Ayca Teyze’nin kahkahasi kaplardi. Ama iste o giin 27 Kasim
Pazar sabahi hicbir ses yoktu sokakta. Hatta artidan sokakta bir mutsuzluk havasi vardi. Ben
yine de pek aldirmadan Ay¢a Teyze’nin evine dogru yiiriidiim. Bir de ne goreyim. Evi satili-
ga cikarmislar. Herhalde tasiniyordur diye diisiindiim ve igeriden bir kiz ¢ikti. Bana ‘Siz o

kadin misini1z? Hani bizi arayan kadin siz misiniz?’ diye sordu.

Konusamadim, sadece kafami evet anlaminda salladim. Kadin bana kosarak sarildi.
Goziinde sikarak tuttugu goz damlasini yavasca biraktl. Damla omzuma diisiince hissettim.
Kadin ‘Anne...” diyerek agliyordu. Ben ise o zaman anlamistim olanlari. Kiz pisman bir se-
kilde agliyordu, annesinin yaninda olamadigi giinlerin pismanligiyla. Orada teselli edecek
hicbir kelime yoktu. Bende sadece sirtini sivazlayabildim. Kisa bir siire sonra onlara {izgiin bir
sekilde bas saglig1 dileyip evime gittim. O giin yapacagim ilk is Istanbul’a bilet almakt1. Ciin-
kii annemle babamin yanina gidecektim. Iste beni o giin akillandiran bir sey oldu, o kizin pis-
manlikla aglayislari. Her sey o giin aklimda kesinlesti. Ailelerinizle gecirebileceginiz ne kadar
zaman varsa o kadar zamani birlikte mutlulukla harcayin. Sevdikleriniz sizin i¢in degerli ol-
sun. Biletle Istanbul’a gittigimde kosa kosa annemle babama sarildim. iste o anda anladim ki

onlarin varlig1 benim i¢in paha bigilemez bir hediyeydi.
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