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 1 Aralık 1955’te Rosa Parks isimli siyahi kadın, Jim Crow’a otobüste yerini vermemek 

için direnmiş, sonrasında da tutuklanmıştı çünkü o yıllarda Amerika’da ırkçılık alıp başını gitmiş, 

otobüslerde renk ayrımına göre oturmak için kurallar konulmuştu. Rosa’nın tutuklanmasına 

rağmen bu olay için verilen savaş bitmiyordu. Beyazlar ile siyahlar arası gerginlik gün geçtikçe 

artıyordu. Siyahlar yaşam hakları, eşitlik için insani bir şekilde, karşı tarafa şiddet uygulamadan, 

bir başka deyişle Ghandi’nin felsefesi ile Martin Luther King Jr.’ın liderliğinde Rosa’nın 

tutuklanmasına karşı tepkilerini ortaya koyuyorlardı. Bunun için de çeşitli protestolar 

düzenliyorlardı.  

 Amerikalılar için o dönemde hayat hiç kolay değildi. Johnsonlar da Alabama’da 

yaşadıkları için Rosa’nın yaşadığı olaylara ve sonrasına şahit olmuşlardı. Beyazların baskıcı 

tutumlarının ne demek olduğunu ailecek biliyorlardı. Hatta Martin Luther King Jr’ın 

liderdiğindeki protestolara katılıyorlardı ancak küçük kızları Jane, henüz beş yaşında olduğu için 

bu durumu tam olarak kavrayamamıştı. Onun için bu kavga çok da anlamlı değildi. Bu sebeple 

komşuları Bakerlara selam verdiğinde kendisine karşılık vermemelerine, suratlarını çevirmelerine 

anlam veremiyor ve çok üzülüyordu. Babası, Jane’in hayal kırıklığı yaşamasını istemediği için 

her seferinde kızına komşularından uzak durmasını tembihliyordu ama küçük kız bunlara pek de 

kulak asmıyordu çünkü annesi de her seferinde, Bakerlardan istediği tepkiyi alamasa da onlara 

selam vermekten vazgeçmiyordu.  

 Günler günleri, haftalar haftaları, aylar ayları kovaladı. Neredeyse bir yıl geçmişti ama 

hala siyahların haklarıyla ilgili biz uzlaşma söz konusu değildi. Protestolar devam ediyordu. 

Beyazların bir kısmı, siyahların eşitlik haklarına sıcak bakmaya başlamıştı artık ama 

düşüncelerini hiç değiştirmeyen, daha da katılaştırıp siyahlara zulüm yapmak isteyen bir kesim de 

vardı. Zaten uzlaşmanın olamamasının en büyük nedeni de bu kesimdi. Bakerların hangi 

düşünceden olduklarını Johnsonlar kestiremiyorlardı. Baker ailesi, onlara özellikle kötü bir 

davranışta bulunmamıştı fakat herhangi bir sosyal iletişimleri de olmuyordu.  

 Martin Luther’in evinin bombalandığı gün, ortam iyice gerilmişti. Jane’in anne ve babası 

haberi alır almaz kendilerini sokağa attılar. Artık günlük rutinleri olan protestolara bu kez daha 

büyük inançla katıldılar. Yaşam hakları için yürürken okuldaki Jane’i düşünmediler.  

 Anne ve babasının evde olacağı umuduyla okuldan dönen Jane ise her zamanki gibi okul  

otobüsünden iner inmez bahçesindeki çiçekleri sulayan bayan Baker’a gülümseyerek selam verdi. 

Karşılık alamayınca kendi evine doğru yöneldi ancak evlerinde kimsecikler yoktu. Evin kapısının 

önündeki basamaklara oturup beklemeye başladı. Saatler geçiyor ama annesi ve babası evlerine 

hala dönmemişti. Bir süre çantasından çıkardığı bebeği ile oynadı ama anne ve babası hala 

gelmemişti… Jane’in de karnı çok ama çok acıkmıştı.  



 

 Bayan Baker evinin penceresinden ara ara zavallı küçük kızı gözlüyordu. Sonunda 

dayanamayıp kocasına “Sanırım Johnsonlar evde değil. Yine o protestolara katılmış olmalılar. 

Küçük kızları ise saatlerdir kapıda. Zavallıcık acıkmıştır. Hava da iyice kararmaya başladı. Gidip 

getireyim mi?” dedi. Bay Baker, saatini kontrol ettikten sonra “Peki.” anlamında kafasını salladı. 

İkisi de ilk defa Jane ile iletişim kuracakları için biraz tedirgindiler. Açıkçası böyle gergin 

günlerde  taraf olmaktan da korkuyorlardı.  

 Bayan Baker’ı çitlere yaklaşırken gören Jane, ona doğru koşup ağlamaya başladı. Birden 

küçük çocuğun kendisine sarılmasıyla Bayan Baker affalladı ve kısa sürede toparlanıp “Merak 

etme küçüğüm. Annenler eminim, biraz sonra dönerler. Bu süreyi bizim evde geçirmeyi ister 

misin? Hem yalnız kalmazsın hem de birlikte bir şeyler yeriz.” dedi. Sonra da Jane’in başını 

“Evet.” anlamında sallaması üzerine Bayan Baker, küçük kızı kendi evlerine götürdü.     

 Jane; hep merak ettiği, konuşmak istediği bu insanlara ve evlerine girince etrafına kısa bir 

süre şaşkın şaşkın baktı. Bay Baker da önce Jane’i süzdü. Konuşmaya pek istekli gibi 

durmuyordu. Çocukları olmadığı için bir çocukla ne konuşulur çok da bilmiyordu. Bu sırada 

Bayan Baker elinde birkaç çikolatalı kurabiye ve bir bardak sütle içeri girdi. “Acıkmışsındır.” 

dedi. Jane gerçekten çok acıkmıştı ve kendisine yapılan bu ikramları bir çırpıda yedi. Yemeğini 

yedikten sonra Jane bıcır bıcır konuşmaya başladı. Böylece Bakerların işini kolaylaştırdı. Hatta 

ortama sıcak bir aile havası katmayı başardı. Karşılıklı olarak o kadar samimi, o kadar sevecen 

konuşuyorlardı ki onları dışardan biri görse yıllardır birbirleri ile çok iyi anlaştıklarını sanırdı.   

 Bakerlardaki konuşmalar tatlı tatlı devam ederken Johnsonlar eve döndüler. Jane’i 

göremeyince telaşlandılar. Annesi kapının önündeki basamaklara yığılıp ağlamaya başladı. 

Babası ise panikle “Jane!” diye bağırarak kızını aramaya koyuldu. Jane’in Bakerlarda olabileceği 

ikisinin de aklının ucundan geçmiyordu. Bu sırada, bağrışmaları duyan Bay Baker, pencereye 

doğru gidip Johnsonların eve döndüğünü ve kızlarını aradıklarını fark etti. Hemen kapıya çıkıp 

aileye “Jane burada, merak etmeyin!” dedi. İhtimal vermedikleri bu durum karşısında Johnsonlar 

çok şaşırmıştı. Bu sırada Jane de Bay Baker’ın yanından koşarak geçip anne ve babasına sarıldı. 

İki aile de gülümseyerek birbirlerine teşekkür ettiler. Küçük kızın sevgisi bu kavgadan daha 

büyüktü ve iki aile arasındaki duvarların yıkılmasına yetmişti. Aslında, insanlık da; renk, dil, din, 

ırk veya cinsiyet ayırmaksızın birbirini sevmek demek değil mi? Çikolatalı kurabiye ile sütün 

uyumundaki gibi insanların da tatlı bir uyum içinde yaşaması gerekmez mi? 
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