
BİTKİ LABORATUVARI 

 

- Kızım uyan şimdi gelirler saat sekiz olmak üzere! 

Çabucak kalkıp üstümü değiştirdim, daha önce hiç bu kadar hızlı giyinmemiştim. Saniyeler 

kala salondaydım.  

 Bugün ayın ilk günü, yani Bitki Laboratuvarı’ndan herkese bir bitki dağıtılacak. Daha net 

anlatmak gerekirse dünya yok oluyor! Doğal ve temel kaynakların bilinçsizce tüketilmesi 

sonucu dünya kuruyor! Hafta içi her gün saat sekizde mesai başlar. Benim gibi çocuk bile 

olunsa hiç fark etmez, Bitki Laboratuvarı’na gidip iş talimatı isteriz. Dünyayı hayali 

sınırlarla bölgelere ayırdılar. Laboratuvarın sıkı korumalı girişinin hemen yanındaki 

kulübeden bir talimat ve görev alırız. Karışıklık olmaması sebebi ile bölgeler on rakamından 

başlar. Görevler bitki veya canlı olarak ikiye ayrılır. Eğer bitki bulursak şanslıyızdır ve 

bitkiyi canlı tutmak için Bitki Laboratuvarı’na göndeririz. Deniz suyunu ise özel makinelerle 

içme suyuna çeviririz.  

Bugün cumartesi, zorunlu mesai yok. Bu yüzden Bitki Laboratuvarı’ndan yeni bitkiler 

gelecek ve geçen ay verilenler götürülecek. Dünyada neredeyse hiç ağaç kalmadı. Kısacası 

herkes dünyayı yaşanılabilinecek bir yere çevirmek için çalışıyor. 

“ Saat sekizi geçti neden hala gelmediler? “ diye düşündürücü bir soru yönelttim 

anneme. “Bitki getirmek için hiç geç kalmazlardı.” dedi annem. Beni meraklanmaktan alı 

koyan tek kelime bile yoktu cümlesinde. Sıkıntıyla yeni bir soru sordum:  

- Dışarı çıksam olur mu? 

- Bitki dağıtacaklar, evde kalmalıyız. 

- Laboratuvara gidip çalışacağım. 

Annemin çaresiz yüzü beni süzdü ve başını olur anlamında salladı. Elbette çalışırdım 

ama asıl amacım hiç aksatılmayan bitki dağıtımına ne olduğuydu. Evden usulca çıktım. 

Hava karbondioksit ile doluydu ama nefes alabiliyordum, bu nedenle yanıma maske 

almadım. Koşarak laboratuvarın önüne geldim. “Neden dağıtım yapılmadı?” Adam çaresizce 

yüzüme baktı. “Sanırım geçen aydan kalanlarla idare edeceksin küçük Hanım çünkü yeni 

gelenler hariç içerideki bitkiler hızla soluyor. Uzmanlar çalışmakta ve durumu çözme 

ihtimalleri var, bu yüzden henüz kimseye haber vermedik. Senden de kimseyi 

telaşlandırmanı istemiyorum.” Duyduklarım karşısında sakin kalmaya çalışarak sordum: 

“Peki ya görev alabilir miyim?” Adam kutudan bir “Görev-Bölge kağıdı” çekti ve bana 

uzattı. Merakla kağıdı okudum: “Yedinci bölge, yaşama dair bir iz.” Bu da neydi şimdi? 

Hani sadece iki görev kategorisi vardı? Hani bölgeler ondan başlıyordu? Adama sormaya 

yeltendim fakat kulübe bomboştu.  Kağıdın altındaki haritaya baktım. Yedinci bölge bizim 

evin epey arkasında, şehirden ve yerleşimden uzaktı. Çaresiz yürümeye başladım. Yedinci 

bölge uçsuz bucaksız, dümdüz bir alandı. Etrafı süzerken az ilerideki pırıltı ilişti gözüme. 

Yaklaştıkça ışıltının güneşi yansıtan bir teneke olduğunu fark ettim. Yalnızca beş santim 

kazarak tenekeyi topraktan çıkardım. Karşımda tenekeye dikilmiş minik ve yemyeşil bir filiz 

duruyordu. Daha önce bulduklarıma hiç benzemiyordu. Ardından teneke kutuyu incelemeye 

başladım. Üzerinde silik bir yazıyla “salça” yazıyordu. Bu bir salça konservesiydi. Bitkiyi 

devirmemeye çalışarak kutunun altında yazanları okudum: “Üretim Tarihi: 6 Nisan 1926” 

Bu nasıl olabilirdi? Biz şu an 2016 yılındaydık. Bu minik bitki bu kadar dayanıklı ve 

ömürlüydü demek. Bitkiyi burnuma yaklaştırdım. Ne kadar da güçlüydü. Bir nefeste tüm 

vücudum oksijenle dolmuştu sanki. Bunu hemen laboratuvara götürmeliydim. Hızla koştum. 

Kulübedeki adama minik bitkiyi göstererek sordum: “Beni bitkimle birlikte içeri alabilir 

misiniz? Her şey değişebilir. Uzmanlarla konuşmalıyım!” “Maalesef. Uzmanlar kimseyi 

içeri almıyorlar. Eski bitkilerin solmasını engellemek için oksijen gerekli. Ne kadar çok 

insan olursa o kadar oksijen tüketilir. Ayrıca o elindeki ufak bitki ne kadar oksijen üretebilir 

ki?” Kızgınlıkla adama baktım. “Üretebilir! Siz insanlar neden mucizelere inanmıyorsunuz!” 



Umutsuzluk içindeydim. Koşarak eve döndüm. Aileme görünmeden odama girdim.  Ufak 

bitkiyi masama koydum ve ona kendim için sakladığım sudan verdim. Bir anda daha da 

canlandı bitki, daha da yeşerdi yaprakları. Tüm odayı sarmıştı toprak kokusu.  Bu bitki 

insanları kurtarabilir, Dünyayı yeşertebilirdi. Eğer bu filizin tomurcukları varsa ve ben o 

çekirdeklerin çıkmasını sağlayabilirsem, onları ekerek bitkiyi çoğaltabilirdim. 

 

Sezen bu mektubu okuyarak yine kendinden geçmişti. Bunların doğumundan yetmiş yıl 

önce yaşanmış olması onu etkiliyordu. Mektubu konservenin altına yani bu eve 

taşındıklarında bulduğu yere geri koydu. Konservede yemyeşil, tomurcuk dolu bir bitki 

vardı. Sezen penceresini açtı ve dünyaya baktı. Yemyeşildi her yer, capcanlıydı. Pencereden 

sarkarak görebildiği hastaneye baktı. Belki de hastane eskiden mektuptaki gibi Bitki 

Laboratuvarı’ydı, diye geçirdi aklından. Camını kapatıp minik bitkiye su verdi ve özenle 

yapraklarını düzeltti. Mektubu yazan küçük kız, belki de başarmıştı… 
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